Читать книгу День Филонова онлайн

  • Все достопримечательности рая наконец осмотрели,
  • и у нас ещё осталось немного личного времени.
  • И мы попросили гида: «А нельзя ли нам увидать
  • батюшку Яна Твардовского?»
  • Гид поднял брови, пожал плечами:
  • «Батюшку Яна!.. Ну… пожалуйста».
  • Он привёл нас во двор – там цвела старая липа,
  • одуванчики буйствовали в трещинах асфальта,
  • и было всегда пять утра, – «Вот он!»
  • Мы увидели мальчишку,
  • который, стоя под окнами, задрав голову вверх,
  • пускал зайчиков куда-то в стёкла третьего этажа
  • и кричал: «Господи! Выходи!».
  • Ангел свесился через балконные перила:
  • «Вот чего ты опять вопишь на весь двор
  • в этакую рань? У тебя что, мобильника нету?»
  • Мальчишка сунул зеркальце в карман шорт, поправил лямки,
  • потом – очки наморщенным движеньем носа,
  • смущённо, щербато улыбнулся: «Да есть…»
  • «И чего тогда?» – «Ну… просто!»
  • И музе я сказал: «Гляди —
  • брат твой родной».

Шота Руставели в монастыре Креста на Святой Земле

  • Шота от царицына гнева бежал.
  • А может, любовью преследуем был.
  • А может, и тем и другою
  • (Да разница, впрочем, какая).
  • И се, запыхавшись, меж Павлом с Петром
  • Успел затесаться, и кажет язык:
  • «Я в домике, всё, туки-та, и отвянь!
  • Отзынь, перестань и священноотстань!
  • Поэму мою заберёшь? забери!
  • И память страстей заберёшь? забери!
  • Я спрятался между колосс, посмотри!»
  • И фреска тускнеет при свете зари…
  • А Бог… что ж, Он всё понимает.
  • Но правил игры не меняет.

Ван Гог

  • От уха до уха – обычно
  • Так обозначают улыбку,
  • Широкую, как непередаваемая
  • Жажда, как небеса.
  • Вся история европейской
  • Культуры, ультрамарин и охра,
  • Составляет историю
  • Чувства: от уха
  • Малха до уха Ван Гога.
  • Святой гнев.
  • Мы веруем, что всё стихло,
  • Что улеглось безумие,
  • Что ты, наконец, свободен
  • И ласково понят.
  • В конце концов, небо
  • (Ты это доказал) над Эдемом
  • Не глубже,
  • Чем над церковью в Овере в июле,
  • А подсолнухи сияют
  • В глазах райских львов.

«Церковь в Овер-Сюр-Уазе», музей Орсе

  • старушка Европа ежедневно
  • приходит в этот музей первой
  • занимает очередь с ночи
  • розовые букли
  • очки на цепочке
  • кеды бейсболка нелепая сумка
  • сидит на скамеечке
  • смотрит и смотрит
  • на эпоху которую кто-то сжал пальцами сверху
  • и раскручивает как волчок на фоне глубокосинего неба
  • иногда закрывает лицо
  • тонкими сухими лапками в пигментных пятнах
  • выдыхает – то ли
  • «Майн Гог», то ли «Ван Готт»

«Когда перед смертью…»