Читать книгу Долгая машина онлайн
- Силой травы, прорастающей асфальт,
- глупостью реки, сталкивающей суда,
- неотвратимостью мудрого утра —
- я целовал тебя, загнанную в смех…
- По твоим уступам, овалам, земляничной мякоти,
- обнимая запах отвечающего тела,
- я задыхался наверх, торопя дыхание,
- вжимался в тебя обезоруженным зверем.
- Ты – превращалась в дикую сладость,
- васильковое поле, капли на струнах,
- в опьяняющие глаза, темнеющие близко,
- ты звенела в ответ понятливой нежностью.
- В тебе, открытой, как детская книга,
- я ходил и читал не сказанные слова:
- «Милый», «Любимый», «Я без тебя не могу» —
- средь будничных фраз и междометий…
- Всё это мелькало, всё это то́,
- чего человек устыдится, как слабости,
- чем назовёт по имени чувства,
- меняющие жизнь, не дающие выбора.
- В твоей стране зачёркнутой нежности,
- исправленной любви, многоточий взгляда
- так много вежливых умных страниц,
- где тебе удаётся не плакать одной…
- Не плакать вдвоём, не плакать со всеми,
- не плакать со мною – влившимся в губы,
- говорящим, как нет ничего, как это
- похоже на сон, забывшийся прежде…
- Тело твоё, которое я чувствую
- горячими прикосновениями сквозь одежду,
- его изгибы, его волнение —
- с приветливой силой оно отвечало…
- С горечью инея, усыпляющего траву,
- с живостью судна, затёртого во льдах,
- с выживанием на ощупь среди темноты —
- ты длилась, плавилась, прекращалась…
- И странно отпрянув, как будто в игре,
- смотря друг на друга детским испугом,
- мы дышали с улыбкой, и я видел близко
- твоё тепло, твоё желание…
Поезд виноватых
- В долгом поезде куда-то
- ехал са́мою весной,
- видел – с видом виноватым
- люди ехали со мной,
- ели суп из бич-пакетов,
- спали сверху и внизу,
- и как стыд давил за это,
- за мелькание в глазу…
- Вещи, головы и пятки,
- ровный стук подпольных рельс —
- ехал поезд без оглядки
- мимо линии небес…
- Боковой сосед в окошко
- всё глядел, как часовой,
- а потом упал немножко
- головой на столик свой…
- С видом, словно покаянным,
- задремал он у окна,
- и над ним сияла странно
- непонятная вина.
- Головою он в сторонке
- на руках своих лежал,
- а над ним навис тихонько
- горней совести кинжал.
- Может, он убил, ограбил,
- может, мучился тайком,
- может, женщину оставил
- в положении каком…
- Поезд, где как будто спрятан
- человек, а стук во мглу —
- виноватей виноватых
- ехал я в своём углу.
- Я глядел в своё окошко,
- я скучал, входя в тоску,
- я сошёл с ума немножко,
- я придумывал строку,
- слушал песни с тишиною,
- ел и пил, томился сном,
- и висело надо мною,
- и сияло за окном —
- заоко́нная, иная,
- и вагонная, моя,
- непрожитая вина и
- даль по самые края…
- Кто расскажет, что с тобою,
- если долго ехать, плыть,
- если плохо сам с собою
- человек умеет быть.
- Если он умеет много,
- не умея быть в беде,
- если он – ещё дорога
- в мысли, в прошлое, в нигде…