Читать книгу Пути русской любви. Часть I – Золотой век онлайн


Александр Сергеевич Пушкин (1799—1837)


«Романтическая концепция человека исходит из представления о его единственности, изолированности, вырванности из всех земных связей», – отмечал известный культуролог Ю. Лотман в аналитическом эссе о поэтах XIX века и указывал на суть трагедии их лирических героев, которая «заключается в противоречии между попытками прорваться к другому „я“, стремлением к пониманию, любви, дружбе, связи с народом, апелляции к потомству и невозможностью подобного контакта, поскольку он означал бы утрату для „я“ своей исключительности».

В таком ключе становится понятной глубина переживаний, возникающих из опустошения сердца в результате череды увлечений и разочарований, выраженная в стихотворении Александра Пушкина, написанном в 1821 году.

  • Я пережил свои желанья,
  • Я разлюбил свои мечты;
  • Остались мне одни страданья,
  • Плоды сердечной пустоты.
  • Под бурями судьбы жестокой
  • Увял цветущий мой венец;
  • Живу печальный, одинокий,
  • И жду: придет ли мой конец?
  • Так, поздним хладом пораженный,
  • Как бури слышен зимний свист,
  • Один на ветке обнаженной
  • Трепещет запоздалый лист.

Несомненно, гений Пушкина облек все грани романтической любви – божественный восторг, «ревнивую печаль», «тоскующую лень» – в «золоченую скорлупку» и преподнес в подарок своим потомкам, соотечественникам, которые вольны только полюбоваться блестящей оберткой или вместе с поэтом разделить ядреную сладость и горечь любовных переживаний. Вместе с тем наряду со способностью откликнуться всей душой на сердечные чувства с их радостью божественных вдохновений от «глупости несчастной» и боязнью разочарований от «пламенной заразы» Александр Пушкин удивительно подробно описал и присущее «молодому повесе» Евгению Онегину, которого он считал своим другом, умение хладнокровно и лицемерно манипулировать чувствами по правилам «науки страсти нежной»:

  • Как он умел казаться новым,
  • Шутя невинность изумлять,
  • Пугать отчаяньем готовым,
  • Приятной лестью забавлять,
  • Ловить минуту умиленья,
  • Невинных лет предубежденья
  • Умом и страстью побеждать,
  • Невольной ласки ожидать,
  • Молить и требовать признанья,
  • Подслушать сердца первый звук,
  • Преследовать любовь, и вдруг
  • Добиться тайного свиданья…
  • И после ей наедине
  • Давать уроки в тишине!

Казалось, что земной путь подлинной искренней любви поэта завершен. В 1828 году он делится своим новым душевным состоянием со старой знакомой: «Признаюсь, сударыня, шум и сутолока Петербурга мне стали совершенно чужды – я с трудом переношу их». Друзья также замечают перемену, видя, как прежде неутомимый Пушкин «проводит целые дни молча, лежа с трубкой во рту на диване». О том, какие «волны, стихи и лед» сходились в его душе с какими «камнями, прозой и пламенем», можно только догадываться, например, отталкиваясь от упоминания в письме к другу между делом о «гении чистой красоты» мадам Керн, «которую с помощию божией я на днях…». Раздумья пришли к решению о женитьбе. Удивительным образом эти хладнокровные соображения были подхвачены любовью, которая неожиданно явилась в жизни поэта теперь уже как судьбоносный жребий.