Читать книгу Женский род онлайн

Ноябрь незаметно перерос в декабрь. Продолжалось всё то же время года, в котором каждая резкая смена погоды – выпавшие накануне сугробы растекались слякотью под ногами, чтобы на следующий день превратиться в лёд – казалась апокалиптическим знамением. Я продолжал машинально вставать по утрам в кромешной темноте, машинально собираться и уходить на работу. Машину я оставил во дворе, и из покрывшего её капот снега мальчишки теперь лепили снежки. На работу я ездил на метро, у меня не было сил садиться за руль и не было желания совершать какие-либо осмысленные движения – я мог только спуститься в метро в общем потоке таких же бедолаг, задремать, придавленный к стеклу с надписью «Не прислоняться» и по приобретённой привычке проснуться на нужной станции. Да и не пробуждением это было, – весь оставшийся день проходил ровно в такой же дремоте. Чувства и эмоции притупились, разговоры с коллегами не клеились, дела шли кое-как. Вечером, всё в той же темноте – где же был этот день? – я возвращался домой на Лиговку и с каждым вечером находил всё меньше причин, чтобы не завалиться в кровать сразу же по приходу.

Как-то раз я проснулся в субботу – день, ничем не отличающийся от рабочего, разве что вместо дрёмы в метро я дремал на кровати, да вместо офиса ходил с тем же недовольным выражением лица по квартире. Так вот, именно в такую субботу я проснулся уже ближе к двенадцати, трагично вздохнул, аккуратно вытащил ноги из-под растянувшегося на них Мартына, натянул потёртый халат и побрёл на кухню. Туда меня влёк запах кофе – и именно он поставил меня в неловкое положение, потому что, будучи одурманенным предвкушением утреннего ритуала (наверное, одного из немногих, которые ещё утверждали моё отличие от животных), я совершенно не обратил внимания на такую деталь, как оживлённая беседа, доносившаяся с кухни.

Итак, я вошёл на кухню. Волосы взъерошены, лицо небрито, на щеке – отпечаток подушки. Из одежды на мне были (сверху вниз): распахнутый халат, несвежая футболка с изображением лося, трусы пошлейшей леопардовой расцветки (подарок бывшей жены – не выкидывать же, так трусов не напасёшься) и тапочки на босу ногу. Именно в таком виде меня и увидела сидевшая на кухне девушка.