Читать книгу Хроники русского духа онлайн
Ещё одна зарисовка в сознании: я просыпаюсь, хочу встать с нар и не могу, ноги не слушаются. Что такое? Оказывается, я заболела, у меня воспаление лёгких. Слово «пневмония» мы тогда ещё не знали. И далее я себя вижу в больнице на руках у чужой женщины. Видимо, мне было так плохо, что сестричка носила меня на руках.
Вспоминается, как на нас – мы тогда жили в учительской – напали вши. Бороться с ними мы никак не могли. Не было химических средств, не было железного утюга, которым спасались другие, откопав его, спрятанного от немцев в огороде. В агрегат клали раскалённые угли, он нагревался, и им прожаривали швы, в которых плодилась нечисть. Мы на своём пепелище утюга не нашли и объявить войну вшам не могли. Как-то терпели. Но на огороде извлекли из-под земли ещё не успевшую сильно заржаветь швейную машинку «Зингер», которую отремонтировал 13-летний брат Миша, и мы все постепенно научились строчить швы и примитивно, но шили всё самое необходимое. Например, бурки вместо отсутствующих валенок. Миша нам всем сшил такие валенки, обул семью на зиму. А морозы, напомню, нередко достигали тогда 30–35 градусов! Мишенька заменил папу, всю мужскую работу держал на своих отроческих плечах и был за неё в ответе. Дух и тело дитятки по педагогической науке формируются сложно и медленно. А практика жизни – быстрый и эффективный Учитель! Быстрый и результативный! К 50-летнему юбилею Миши я писала о брате:
- Ты рано познал и нужду, и заботу,
- Сызмальства жизнью приучен к труду.
- Знал и умел ты любую работу,
- Сам находил их, хоть эту, хоть ту.
- Для мамы ты был её верной опорой,
- А нам всем – почти что отцом.
- Годами же старше нас не был, не скрою,
- Был зрелый рассудком, умом.
- И сильным ты вырос, красивым душою,
- Сама теперь вижу – умом удался.
- Гордились и мама, мы, сёстры, тобою,
- И девичий гуж за тобою вился.
- Что было, то было, но пусть теперь будет
- Счастье, которое ты заслужил,
- Успехи, удачи, признанье людское —
- Свои ты полвека достойно прожил!
- Звон хрусталя, возвести о полвеке,
- Пройденном честно, хоть трудно подчас!
- Выпьем за счастье второго полвека,
- Пусть будет сейчас «ин вино веритас»[1]!
Неожиданно напав, вши так же неожиданно и пропали – жди беду. И беда пришла: принесли извещение о гибели дяди Лёни. Но жизнь – это чересполосица. И величайшая из радостей – в сентябре 1947 года на посылки дяди Лёни мама построила наш собственный дом, наш отчий дом. Конец скитаниям семьи по чужим углам. Сейчас моим глазам предстала умиляющая душу картина тех лет.