Читать книгу Огни в ночи онлайн

Жизнь без мести и ненависти, зато – с Богом.

Вместо ненависти – поэзия.

Всякий истинный поэт, настоящий художник, живет с Богом и в Боге; отвращается, снова произнесем это библейское слово, от ужаса злобы и мерзости духовного запустения.

Поэзия – Давидово начало, великая Псалтырь Давида-царя. У Фёдора Григорьевича есть такая вещь в стихах – «Аввадона». Она – в рукописи. Дай Бог Елене Фёдоровне, его дочери, которая благородно и постоянно занимается заботами о его литературном наследии, опубликовать этот текст. Я знаю об «Аввадоне» понаслышке. Но я догадываюсь: это не только образы Писания. Это – о Времени. Это – о нас с вами. И это – изображение пламени, как на фреске в старом храме: когда оно из пламени Адова вдруг превращается в Божий огонь.

В Благодатный Огонь.

***

Пламя войны… Страшный, преисподний огонь войны…

Фёдор Григорьевич воевал. И, как многие, войну с берега на берег переплывшие, задумывался о том, что такое жизнь и смерть, победа и поражение, торжество над поверженным врагом и полынная горечь при мысли о павших на поле брани – близких друзьях и неведомых миллионах:

• …купленная ранами Победа —
• она моею вовсе не была.

Война… Кто воевал, не любит о войне говорить. Тяжело это, слишком больно.

Но боль военная – боль вечная; боль Библейская. Она – да, навсегда..

• В дыму всемирного пожара,
• Когда могло всё пеплом стать,
• Когда сама земля дрожала,
• А я старался не дрожать.
• А я сидел в своём окопе
• С противотанковым ружьём,
• И багрянел в великой скорби
• Раздвинувшийся окоём.
• Ах эти люди, люди, люди,
• Враждой всемирной воскипя,
• Они из всех своих орудий
• Увечили самих себя.
• Свидетельствую непреложно,
• Подросшим говорю лесам:
• Поплакать было невозможно, —
• Война не верила слезам.
• А как хотелось мне поплакать
• На безымянный бугорок, —
• Я сам волок себя на плаху,
• На место лобное волок…

Кто воевал – и неверующий, уверовал.

***

Федор Сухов верил в Бога. Верил сызмальства, изначально. Это явственно просвечивает сквозь все восхитительные, то густые, то прозрачные, как нежные летние облака, слои глубоко лирической, пронзительной музыки его стихотворений.