Читать книгу Дневник одной весны. Откровенно о личном онлайн
Это то, что всегда и всем остро необходимо. Какие бы времена не наступили.
Это то, чем я могу обеспечить себя. И снабдить тех, кто рядом.
Это то, что я могу дать миру.
И с этим я отправляюсь на прогулку.
Одеяло
Сегодня утром, заправляя постель, я вспомнила, как было куплено это одеяло, которым я теперь укрываюсь.
Мы купили его мне, когда я не смогла больше поднимать прежнее, тяжелое: малейшее усилие откликалось невероятной болью в руках.
Тогда вся моя жизнь была переделана под боль. Другое одеяло, обувь, одежда, молоко в других пакетах, легчайшая сумка наперевес, отвинченные заранее металлические крышки на банках и пластиковые – на бутылках.
Даже автомобиль покупали под меня – чтобы я могла в него сесть и выйти без посторонней помощи.
Я сегодня совершенно неожиданно об этом вспомнила.
И, думаю, не должна забывать. Чтобы помнить, какое это счастье – перебегать дорогу на зебре, отвинчивать крышечку на пакете с молоком, ложиться в ванну и вставать без посторонней помощи, легким движением застегивать молнию на сапоге. И поднимать тяжести – хотя бы такие, как одеяло…
Зачем училась
Кажется, я поняла, для чего училась на факультете журналистики и долго практиковалась во всякого рода СМИ. Я там училась определенному навыку, который назвать одним словом не смогу.
Это умение видеть историю, выделять смыслы, анализировать, превращать г… в повидло, ориентироваться по ходу, выходить сухой из воды, слышать человека и разгадывать истинный смысл того, что он говорит, выстраивать логику, видеть картинку, систематизировать впечатления и т. д.
6 марта
День
Каждый день самодостаточен. Даже если в нем ничего существенного не произошло. Даже если кажется, что он не принес ничего нового, ничто не изменил.
В нем было мое дыхание.
Мои мысли.
Мое лицо.
Мои руки и волосы.
Мои слова, сказанные кому-то.
Мое удивление: солнцем ли, отражавшемся в лужах, разговором, случайно встреченным человеком, кошкой, перебежавшей дорогу…
Все, на чем в течение дня останавливался мой взгляд, невероятно важно.
Все, что я услышала, – тоже. Каждый звук.