Читать книгу Григор – сын гор, история в тысячу лет онлайн

Когда-то все здание с двумя десятками комнат принадлежало одному состоятельному семейству, но после советизации его экспроприировали, а бывшим владельцам позволили оставить за собой два угловых помещения. Во дворе с утра до вечера кипела жизнь. Старики обсуждали последние новости и задумчиво перебирали четки. Женщины мыли, сушили и ожесточенно взбивали палками овечью шерсть, чистили ковры, подметали полы, стирали белье, готовили еду и успевали сплетничать в перерывах между домашними делами. Мужчины вечерами после работы собирались под раскидистой липой в центре двора. Пили вино или играли в нарды, выкрикивая по-персидски комбинации, выпадающие на зари (костях): «чару-як, ду-шеш, панджу-се, беш-дорт, себай-ду». Стуча шашками по доске, громче всех кричал одноглазый Маис, особенно когда выигрывал. Мы, мальчишки, бросали велосипеды и собирались вокруг. Пытались разобраться в правилах игры, угадывали значения непонятных слов. По утрам нас будили крики уличных торговцев мацони. Его продавали в литровых банках, закрытых пергаментной бумагой и перевязанных шпагатом. Также разносили по дворам склеенную сиропом в шарик воздушную кукурузу, которую отдавали за десять копеек либо обменивали на пустые бутылки.

Временами в июле и августе город до самых крыш заполняла тяжелая, липкая жара, та, что плавила асфальт, но счастье, как известно, полным не бывает.

Мингрельский полк в урочище Белый ключ. Рисунок князя Г. Гагарина

Отец работал на железной дороге машинистом электровоза. Родился он в небогатой армянской семье типографского рабочего в 1936 году. Детство провел со старшими сестрами, Леной и Эммой, в нашем родовом селе Вархуно, в 30-ти километрах от Тбилиси. В то время город еще назывался Тифлисом. Село располагалось на высоком горном склоне, нависающем над райцентром Тетри-Цкаро (или Агбулах) с северо-востока. Тетри-Цкаро в переводе с грузинского – белый ключ (источник). Так называлось урочище в паре километров от Вархуно, где в 1816 году был расквартирован 14-й гренадерский Грузинский (он же Мингрельский) полк русской армии. Со временем пространство между двумя этими поселениями было застроено, заселено жителями близлежащих грузинских, армянских, греческих, азербайджанских, осетинских деревень и образовался городок Тетри-Цкаро.