Читать книгу Cуламифь отправляется в белый шум. Стихотворения онлайн

  • дайте нам, дайте нашего короля,
  • мы поцелуем его хрустальные стопы.
  • из наших красных ракет выросли высокие тополя,
  • и двери в лимб то и дело хлопают.
  • на наших северных, наших южных
  • огромных улицах спят снега.
  • отцы не оставили нам оружия —
  • они сказали просто не лгать.
  • и так мы жили, как невиновные
  • в чечне и в смерти большой страны,
  • а вечерами слушали у изголовья
  • слова из чужих молитв.
  • и всё настойчивей, всё тревожней
  • были нездешние голоса.
  • а потом мы увидели, что король наш
  • молился сам.
  • 2018

тихая рыжая кошка

  • пока я ждала тебя в алой сентябрьской темноте,
  • мимо меня прошёл человек в зимней шапке,
  • хотя только осень.
  • другой человек ехал на машине
  • и сбил тихую рыжую кошку —
  • так бывает на свете каждую ночь.
  • люди плавали в море рыбами безъязыкими,
  • блестящими, как гирлянды,
  • затем вышли на берег,
  • отрастили для прикосновений к песку и скалам
  • неуклюжие полуплавники,
  • привыкли к цветам, к деревьям,
  • смотрели так друг на друга.
  • заговорили потом,
  • приникли один к одному,
  • и стали такими, какими мы видели их
  • в телесериалах, в журналах глянцевых
  • и в рекламе зубной пасты.
  • они создали себе блестящие машины,
  • блестящие, как та самая чешуя, что они оставили в море,
  • огромные машины, похожие на панцири черепашьи.
  • и теперь осенними вечерами, зимними вечерами,
  • весенними вечерами, летними вечерами
  • они всё время сбивают тихую рыжую кошку,
  • которая ничего не изобретала,
  • а просто гуляла по этому миру,
  • отдельному от асфальта,
  • бетонных замков, стеклянных окон,
  • которая шла по своим кошачьим инстинктам
  • туда, где тепло и мягко,
  • и которая затем корчилась на дороге в агонии,
  • как будто бы движение – это крик,
  • как будто она никуда никогда не ходила,
  • а только всегда кричала,
  • и пока я бежала к кошке —
  • смерть бежала быстрее и прикоснулась к ней первой,
  • как другой человек, который пришёл затем
  • с целлофановым пакетом,
  • похожим на блестящую чешую,
  • которую мы оставили в море.
  • он забрал тихую рыжую кошку туда,
  • куда люди уносят всё, что уничтожают,
  • пока я ждала тебя.
  • 2018

законы робототехники

  • «примет ли меня отец?»,
  • – сквозь сон говорил сын.
  • «примет ли меня отец
  • оплёванным и босым?
  • гнущимся, как и все,
  • под тяжестью микросхем,
  • примет ли меня отец
  • никем?
  • я не добыл руды
  • человеческих алых душ.
  • если сейчас уйду —
  • простишь ли меня? простишь?
  • я не узнал закат —
  • смотрел на него,
  • как на гаснущее табло.
  • я приведением бродил мимо цветов эстакад,
  • и чувствовал, как сердце внутри жгло.
  • несовершенно так
  • тело, дарованное тобой
  • лучше мне больше рук,
  • лучше другой крой.
  • но отними вон то,
  • что не могу назвать.
  • словно бы звезды мне вшили
  • около рта,
  • чтобы все время тебя окликать».
  • 2018