Читать книгу Cуламифь отправляется в белый шум. Стихотворения онлайн
- если бы я была не мной, а кем-нибудь другим,
- кем-нибудь, сотканным ветром в степной юрте,
- марией, бегущей в дешёвой куртке
- услышать весть о рождении бога,
- в который раз услышать весть о рождении бога…
- если бы жили твои вьюги
- там, за углом моей двухэтажной школы,
- в городе, который никто никогда не нашёл бы,
- в городе с фиалковыми глазами —
- вот я стояла бы так,
- и собака эльза бы руку мою лизала,
- и снежный ветер сделал бы нас бессмертными…
- если бы лестничными пролетами
- я не спешила так, не спешила бы,
- не пряталась в тела одежду,
- когда все вырастали и становились машинами —
- как ты узнал бы, как бы узнал,
- как ты бы узнал меня?
- вечер тревожно падает в ландышей полынью.
- если бы я была не мной,
- то кто бы хранил
- свет негасимый дрожащий для твоего пути,
- голос, который не стих?
- 2018
башенки
- вот стоим мы,
- словно башенки из красного кирпича.
- кровь настоена терпким временем,
- отмолена божьим именем – горяча.
- наши скулы вытесал ветер-батюшка
- с южных, пеной льна вздымающихся, берегов.
- мы по камушкам, мелким камушкам
- со дна реченьки наберем для вас верных слов.
- мчится мимо нас,
- мчится мимо нас
- век диковинный —
- мы дрожим.
- и молочное солнце падает
- камнем за гаражи.
- говорили нам, говорили нам,
- так кричали нам, что летим.
- и с тех пор не вытравить
- эту веру. мы – лишь пунктир
- перед звуком, что после произнесут.
- мы – предвечное эхо
- бога, что никогда не менял маршрут.
- и однажды пройдёт он
- по нашим выцветшим городам,
- словно это – спящий иерусалим,
- словно каждый камень молитвы шепчет.
- а пока мы кутаем наши плечи,
- и вам кажется, что мы так живём.
- только, будто зёрнышки в чернозём,
- падаем мы, падаем в вышину.
- и это чувство – оно сродни
- чувству птицы,
- что под ружьями сберегалась.
- будет день – будет пища и будет власть.
- но ведь нам никто не указ теперь,
- потому, что мы плоть от плоти вот эта твердь,
- потому, что расставлены мы,
- словно башенки из красного кирпича,
- чтобы бог дорогу по нам сличал.
- 2018
дома нет
- молчаливые заводы красными маками
- дрожат на чужом ветру.
- зря вы все это время плакали —
- ржавым цветам не холодно умирать.
- и когда вы были смешными девочками,
- в веснушках, в летнем цветном дыму,
- старшие товарищи открыли все форточки,
- и по алому ситцу, белому льну
- уходило море тропинками вашими,
- под сливовыми деревьями,
- янтарным августовским дождем.
- вас называли катями и наташами,
- чтоб окликала страна,
- глядящая в космос,
- словно в дверной проём.
- вас называли женями, верами,
- чтобы сияниями северными
- воспевать.
- а затем в таллине погас свет,
- а затем в риге грянула тишина.
- в вильнюсе ночь, как вдова черна,
- потушила звёзды.
- – не возвращайся домой поздно,
- не возвращайся домой поздно.
- дома нет.
- 2018