Читать книгу 40+ онлайн

Мимо речки, жилья и шоссе,

Выхожу в белоснежное крошево

По открытой ветрам полосе.

Хватануть бы раздолья безбрежного,

Но дышать не могу – в горле ком:

Век бы здесь не ходить и не езживать,

Только ноги несут – прямиком!

Что ни избы – пустые развалины,

Вместо речки – зловонная грязь.

И мужик, нищетой измочаленный,

И Москва, что вконец зажралась.

По железной дороге заброшенной,

По ушедшей, безгласной Руси,

Ковыляю, дрожа под одёжиной,

И метель за метелью – вблизи.

2015

Я надену передничек старенький

Из времён меж сумой и тюрьмой,

Накрошу хлеб ржаной на сухарики:

Ешьте, детушки, вместе со мной.

Кто ответит – чем стельно грядущее,

И куда лихо нас занесёт?

За какими горами и пущами

Будет мыканий новых черёд?

Но, видать, на роду так написано,

Чтобы мы затерялись средь стай

В бесконечности неба безвизовой,

Где есть правило: не раскисай!

Под две сотни ударов на компасе

За минуту в груди прозвучат

На прощанье с осеннею пропастью,

На прощанье с тобой, листопад.

Не скучайте, родные завалинки;

Ретивое – уймись, не бузи!..

Ешьте, детушки, с солью сухарики

Как причастие нашей Руси.

2015

Безмолвие – как будто перед снегом.

Безмолвие, усталость и застой.

Быть может, здесь остался без ночлега

И заболел какой-нибудь святой.

А может, век готовит эшелоны.

Эх, поле, поле… – в жизнь не перейти.

И прежний мир, как сон незавершённый,

Оплавится в огне перипетий.

Кому ещё воспомнится былое –

Да жив ли кто?.. Насквозь летят огни.

И ветер не стихает над землёю.

И стынут неприкаянные дни.

2018

Когда вернусь на улицы свои,

На прежний дом, на школу посмотрю,

Спрошу тогда у неба и земли:

Куда вы дели Родину мою?

Я стану долго вслушиваться в тень

Давным-давно изношенных разлук,

Где мысли на смертельной высоте

Беззвучно превращаются в золу.

Куда пойду? Ни друга, ни рубля.

Я помню церковь, где венчался Блок.

Я там спрошу: где Родина моя?

И станет мне дыхание мало.

2019

Мы споткнулись о Красную площадь,