Читать книгу Баловство небес. Избранное онлайн

  • Глаза уж циферблат не жгут,
  • Немые стрелки теребя,
  • Теперь я никого не жду
  • Как безоглядно ждал тебя.
  • Весь этот садомазохизм
  • Истёк, как талая вода,
  • И растеряли магнетизм
  • Колёса, крылья, поезда.
  • Но иногда…
  •               Как всё же жаль,
  • Что день на день похож точь-в-точь,
  • И я не вглядываюсь в даль,
  • И я не вслушиваюсь в ночь.
  • Нет тайн и кладов, как нет встреч,
  • Нет пропастей, как нет разлук,
  • Желает время мерно течь
  • Без всяких «никогда» и «вдруг».
  • Разбрасывать и собирать —
  • Всему свой час, всему свой срок,
  • Терять, встречать, любить, обнять —
  • Ещё! Ещё!
  • Дай Бог!

Концерт для одинокого голоса с неслаженным оркестром

Главы

Молодым людям 70-х годов

Предисловие

Если вы были ребёнком в 60-е или 70-е, оглядываясь назад, трудно поверить, что вам удалось дожить до сегодняшнего дня.

В детстве мы ездили на машинах без ремней и подушек безопасности. Поездка в тёплый летний день на телеге, запряженной лошадью, была несказанным удовольствием. Двери часто не запирались, а шкафы не запирались никогда. Мы пили воду из колонки на углу, а не из пластиковых бутылок. Никому и в голову не могло прийти кататься на велосипеде в шлеме.

Часами мастерили самокаты из досок и подшипников со свалки, а когда впервые неслись с горы, вспоминали, что забыли приделать тормоза.

Мы уходили из дома утром и играли весь день, возвращаясь в сумерках, когда зажигались уличные фонари (там, где они, разумеется, были). Целый день никто не мог узнать, где нас искать. Мы резали руки и ноги, ломали кости и выбивали зубы, и никто ни на кого не подавал в суд. Всякое бывало. Виноваты были только мы и никто другой.

Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад, но никто от этого не толстел. Из одной бутылки пило несколько человек, и никто от этого не умер. У нас не было игровых приставок, компьютеров, ста каналов спутникового телевидения, компакт-дисков, сотовых телефонов, Интернета, мы неслись смотреть мультфильм всей толпой в ближайший дом, ведь видиков тоже не было! Телевизор – и тот один на целый квартал.

Зато у нас были друзья. Мы выходили из дома и находили их. Мы катались на великах, пускали спички по весенним ручьям, сидели на лавочке, на заборе или в школьном дворе и болтали о чем хотели. Когда нам был кто-то нужен, мы стучались в дверь, звонили, просто заходили и виделись. Без спросу! Сами! Одни в этом жестоком и опасном мире! Как вообще выжили без охраны?