Читать книгу Провидец онлайн

Образ жизни, нравы и обычаи почти одинаковы во всех тридцати с лишком заведениях Нового Петрограда, разница только в плате, взимаемой за кратковременную любовь, а следовательно, и в некоторых внешних мелочах: в подборе более или менее красивых женщин, в сравнительной нарядности костюмов, в пышности помещения и роскоши обстановки.

Самое шикарное заведение – «Журавлина», при въезде на Первую Садовую, пятый дом налево. Это старая фирма. Теперешний владелец её состоит гласным городской думы и даже членом управы. Дом двухэтажный, выстроен в ложнорусском, ёрническом, ропетовском стиле, с коньками, резными наличниками, петухами и деревянными полотенцами, окаймленными деревянными же кружевами. Ковер с белой дорожкой на лестнице; в передней чучело медведя, держащее в протянутых лапах деревянное блюдо для визитных карточек; в танцевальном зале паркет, на окнах малиновые шелковые тяжелые занавеси и тюль, вдоль стен белые с золотом стулья и зеркала в золоченых рамах; есть два кабинета с коврами, диванами и мягкими атласными пуфами; в спальнях голубые и розовые фонари, канаусовые одеяла и чистые подушки; обитательницы одеты в открытые бальные платья, опушенные мехом, или в дорогие маскарадные костюмы гусаров, пажей, рыбачек, гимназисток, и большинство из них – остзейские немки, – крупные, белотелые, грудастые красивые женщины. В «Журавлине» берут за визит три рубля, а за всю ночь – десять.

Три двухрублевых заведения – Софьи Владимировны, «Старо – Киевский» и Анны Марковны – несколько поплоше, победнее. Стоят они на Второй Пролетарской. Остальные дома по улице – рублевые; они еще хуже обставлены. А здесь, на Третьей Береговой, которую посещают солдаты, мелкие воришки, ремесленники и прочий серый народ, берут за время пятьдесят копеек и меньше. В этом доме совсем уж грязно и скудно: пол в зале кривой, облупленный и занозистый, окна завешены красными кумачовыми кусками; спальни, точно стойла, разделены тонкими перегородками, не достающими до потолка, а на кроватях, сверх сбитых сенников, валяются скомканные кое-как, рваные, темные от времени, пятнистые простыни и дырявые байковые одеяла; воздух кислый и чадный, с примесью алкогольных паров и запаха человеческих извержений; женщины, одетые в цветное ситцевое тряпье или в матросские костюмы, по большей части хриплы или гнусавы, с полу провалившимися носами, с лицами, хранящими следы вчерашних побоев и царапин, наивно раскрашенными при помощи послюненной красной коробочки от папирос.