Читать книгу Дверь онлайн

Дмитрий Брюханов

Дверь

Полгода назад у меня начались кластерные головные боли. Если вы вдруг не знаете, что это такое, то, черт подери, как же я вам завидую. Позже я опишу один из своих приступов подробней, а пока что скажу лишь, что это очень и очень больно. И это не лечится. У каждого человека болезнь протекает индивидуально, у меня это происходит следующим образом. Есть периоды болей, длящиеся по 2-3 месяца, когда голова болит каждый день по 3-4 раза. И есть периоды ремиссии продолжительностью те же 2-3 месяца, когда голова не болит. Болезнь эта в моем теле еще только обживается и пока что не приобрела четкую сезонность и расписание, при котором боли повторяются в одно и то же время суток. Каждый мой приступ длится около получаса. Во время периода болей я обречен жить в страхе, беспомощно ожидая очередной приступ. Радоваться жизни – это теперь не для меня. С каждым днем я все сильнее погружаюсь в депрессию. Даже не знаю, сколько я еще выдержу. И поскольку я не хочу описывать свои страдания каждый раз, когда у меня случается приступ, я буду говорить лишь одно слово: «Приступ». Это будет означать, что я практически выпал из жизни на полчаса, взвешивая в перерывах между своими душераздирающими криками плюсы и минусы самоубийства.

У меня есть жена. Детей нет. Последние несколько месяцев отношения с женой стали напряженными. Я ее понимаю, ей тоже не легко. Впрочем, мои отношения с ней вас не касаются. Вам достаточно знать, что я безумно ее люблю, и что кроме нее у меня никого нет. Я не скажу вам даже ее имя. Впрочем, свое имя я вам тоже не скажу. Раньше я работал начальником отдела в крупной IT-компании, но из-за болезни моя работоспособность сильно упала, я больше не мог соответствовать своей должности, и меня уволили. Даже в период ремиссии я чувствую себя смертельно уставшим. Страх и слабость больше никогда не покинут меня. Я смог устроиться в Эрмитаж на полставки грузчиком-уборщиком. Там с пониманием отнеслись к моему недугу. Даже разрешили поставить на работе кислородный баллон. У меня и дома рядом с кроватью такой стоит. Чистый кислород немного помогает во время приступов.