Читать книгу Я обещал быть онлайн

Ничего не изменилось с твоим уходом. Все так же сменяют друг друга времена года, люди как были идиотами, так ими и остались. И лишь Земля вращается теперь чуточку медленнее. Потому, что ты перестал по ней ходить. И когда окажусь за экватором, то обязательно буду искать тебя во всех незнакомых созвездиях. Среди всех неузнанных звезд.

У каждого свои мертвецы.

Прошел уже месяц, как Майка исчезла. Как-то я жил все это время. Мое тело ходило на работу, готовило еду, принимало душ, брилось, одевалось. Рот отвечал на обращенные ко мне вопросы – это мозг услужливо подсовывал давно заученные, стандартные фразы. И никто в целом мире не замечал, что меня там нет. В этом чужом, ненужном теле. Я словно воздушный шарик, привязанный к нему длинной ниткой, болтался где-то позади и отстраненно раскачивался при ходьбе.

Завели уголовное дело по факту пропажи человека. Один раз звонила Лариса. Просила о встрече. Но смотреть в заплаканные, уставшие глаза этой женщины было выше моих сил. Каждый день я с содроганием следил за выпусками криминальных новостей и каждый день с облегчением благодарил судьбу за то, что у моей надежды будет «завтра». Я включал сборник Dire Straits и медленно падал в ненадежный, зыбкий сон.

Меня разбудил глухой звук. Я открыл глаза и непонимающе уставился на зашторенное окно. Вроде что-то упало… Я посмотрел вниз. На линолеуме лежал «Затерянный мир». Подняв книгу, я заметил, что между страниц торчит краешек какой-то плотной бумаги. Это был старый пожелтевший конверт. И на нем знакомым до боли почерком аккуратно написано мое имя.

«Привет. Если ты читаешь это письмо, значит, догадался забрать книгу, и я все рассчитала правильно. У тебя, наверное, куча вопросов, и ты весь извелся, переживая за меня. Но и у меня самой больше вопросов, чем ответов. А эпистолярный жанр дается мне с большим трудом. Скажу только, что это шестое письмо, которое я пытаюсь тебе написать. В тот день, когда вернулась от тебя, я сразу уснула. Так была вымотана. Проснулась я уже здесь. Догадываешься? В квартире Ланской 11 июня 1995 года. Тут на стене отрывной календарь висит. Странно, но я сразу поверила – все происходит на самом деле. Не было ни шока, ни удивления. Только холодное осознание реальности. Я попала в прошлое. Куда так стремилась. Дура. Меня никто не видит. Но я не какой-то там дух, сквозь стены проходить не получается. Пробовала. Просто меня здесь быть не должно, потому и не видят. Повисла между двух пространств. Не тут и не там, у вас. Вечно я вляпаюсь. Зато влюбленность как рукой сняло. Понаблюдала я за этой певицей. Пустая она, как старый высохший колодец в казахских степях. Помнишь те буквы на большом тополе? Это я их вырезала, в тот же день, как здесь очутилась. Взяла кухонный нож, пришла к твоему дому и вырезала. Я пока не могу вернуться. Я словно воздушный шарик, привязанный к Ланской длинной ниткой, болтаюсь где-то позади и отстраненно за всем наблюдаю. Что-то держит меня рядом с ней. Все закончится, когда она умрет. Она расшибется в лепешку, ниточка оборвется, и воздушный шарик станет свободным. Если она вдруг передумает прыгать, я сама подам ей зонт и вытолкаю в окно. Пусть полетает, чертова Мэри Поппинс. Сегодня 12 июля, через неделю я вернусь. К тебе. Только ты очень жди. Жалко, что наша связь односторонняя. Прошлому не пишут писем. Прошлому не дать пинка. Ты, главное, жди. Потому что я очень по тебе скучаю. МММ»