Читать книгу Город междуречек онлайн

После трехдневного отсутствия Слава наконец-то переступил порог своей квартиры. Она находилась на пятом этаже панельного дома времен постройки СССР. Особенность этих домов в том, что толстые железобетонные стены служат идеальным волноводом работы перфоратора с первого этажа на последний. При этом комнаты и соседние квартиры разделяют тончайшие панельные стены, через которые людей не видно, зато очень хорошо слышно – благодаря дырам под розетки, выключатели и трубы. При желании можно даже поучаствовать в разговоре. Особенно по вечерам, готовясь ко сну, когда из соседней квартиры доносится щелканье тех же выключателей света, разговор мужа с женой и сыном. Можно вновь проходить школьную программу вместе с этим ребенком под ремнем матери и отца и занимать сторону ребенка. Потому что он не может понять, из-за чего двести пятьдесят лет назад поднял восстание Емельян Пугачев. Или что такое катет в геометрии. Притом родители объясняют так, что очевидно: они сами не знают.

В детстве Слава проводил субботы, воскресенья в гостях у бабушки с дедушкой в деревне. Просыпаясь раньше, чем в школу, включал мультики, пока все спят. Повзрослев, стал просыпаться по утрам по будильнику соседей за стеной. Приходилось слушать их телевизор. Даже быть невольным свидетелем деликатных сцен, при которых не знаешь, как вести себя. Яркий пример такой сцены: когда Слава не мог заснуть, лежал, ворочаясь под ритмичный храп соседей, раздался громкий пук за стеной. Видимо, в этот момент жена не находилась с головой под одеялом. Она проснулась через полминуты, когда перевернулась и приподняла одеяло. Вонь тухлой селедки ударила ей в нос. Поднялся скандал. Понимая, где они живут, соседи продолжили ссориться тихим, почти неслышным шепотом. Полчаса ходьба за стеной не давала уснуть. И ведь ничего не скажешь. Все это прекрасно понимали, находясь «на слуху» у каждого. Деться некуда, приходилось мириться и идти на уступки.

Специфика этой квартиры была в том, что Слава снес все стены, кроме ванной и туалета, заменив их колонами. Раньше это казалось великолепной идеей, но акустика стала, как в оперном театре. Он сделал эту планировку до того, как обрушился целый подъезд в пятиподъездном доме. Авария произошла из-за сноса несущих стен сетевого магазина на первом этаже. После этого случая пошли проверки БТИ. Даже застекленные балконы убирались без согласия владельцев. Но люди все равно продолжали делать по-своему; при продаже квартиры или после жалобы соседей на них накладывали штраф и заставляли все вернуть на место.