Читать книгу Черная полынь. Рассказы, повесть онлайн

Днями он бесцельно бродил по городу, не глядя ни на кого из встречных, и не здоровался, если его окликали знакомые. По ночам закрывался в своей комнате и, упав на кровать в верхней одежде, погружался в тягостное состояние между сном и явью, с потоками спутанных мыслей уносясь прочь от реальности.

Как же он дошел до такого состояния? Еще три года назад его переполняли творческие амбиции, он писал стихи и прозу, переводил иностранные произведения, надеялся на публикации и признание. В творческих кругах у него появилось множество интересных знакомств, и будущее виделось в самых радужных тонах.

Теперь же его прибежищем служила маленькая комната в старом, обветшавшем доме, и рядом не было никого – он остался один на один со своим расстроенным сознанием. Тщетно он задавал вопросы, отчего судьба так жестоко обманула его, едва приоткрыв двери в счастливую жизнь, и повергла в эту бездну. Истощенный разум не находил ответа, и с каждым днем неприятие жизни все усиливалось. И кто знает, к чему бы привели эти намерения, если бы с ним не случилось нечто невероятное.

Однажды ночью, когда он лежал в бредовом полусне, утопая в обрывках бессмысленных и скоротечных видений, послышался голос, зовущий его по имени. Попытавшись открыть глаза, он увидел фигуру человека, склонившегося над кроватью. На госте было старомодное пальто, словно он явился не из этого времени.

Внимательный взгляд на посетителя вызвал дрожь – столь жуткое впечатление производил его облик. Худое лицо с благородными чертами казалось мертвенно-бледным, и только глаза горели жутким блеском.

Опешив, он попытался встать с кровати, но тело не подчинялось, попробовал что-то сказать, но не смог, и это крайне испугало его. После нескольких попыток ему все же удалось сбросить наваждение и прийти в себя: он был вновь один в пустой квартире, ночной гость оказался очередным видением. Теперь поражало, что тот как живой еще недавно стоял среди комнаты, и можно было даже разглядеть, как на плечи его падает свет из мутного окна.

Весь последующий день несчастный писатель ощущал некое отрезвление чувств. Ему удалось собраться с мыслями и задуматься об увиденном ночью. Образ посетившего его человека казался знакомым – долго он пытался вспомнить, где же видел это лицо. Наконец, покопавшись в одном из мешков, в которых лежали книги, составлявшие основную часть его скромной собственности, он нашел маленькую старую брошюру со стихами поэта, жившего в конце позапрошлого века. На первой странице был напечатан портрет автора – одного взгляда хватило, чтобы узнать эту внешность в ночном пришельце.