Читать книгу Маленькая страна онлайн

– Что-то от компьютера.

– Да. Это память, тут запись с видеокамер, которые стоят на доме Марты. Ты знал о них?

– Нет. Когда я там жил таких штук еще не было. По-моему, этого не было и при тебе.

– Появились еще при мне. Ты знаешь, что тут записано?

– Если это запись сегодняшняя, то знаю.

Он не продолжал, он выжидал.

Глядя на этого старика восьмидесяти пяти лет, мне было трудно представить, что именно с этим человеком мы на пикниках, которые устраивали мои родители, соревновались в прыжках в воду, гонялись по лесу, играя в погоню, спорили, кто точнее бросит дротик. Он тогда, будучи старше на несколько лет моего отца, производил впечатление абсолютного подростка, особенно рядом с моим всегда серьезным и рассудительным родителем.

– Ты расскажешь мне? – нарушил я молчание.

– А ты поймешь?

– Постараюсь.

– Тут старание не поможет. Тут надо что-то большее.

– Ты о чем?

– Знаешь, мальчик, есть такое состояние души у человека, которое принято называть любовью.

– Серж, ты хочешь пофилософствовать? Давай поговорим о фактах и событиях.

– Знаешь ли, в каждом факте и событии есть много смыслов и значений, которые могут быть совсем разные. Они могут противоречить друг другу в понимании разных людей. Они могут просто быть несовместимы. Я всю жизнь ждал, что она меня позовет. Я знал, что это произойдет. Иначе не было бы смысла дальше существовать. И вот сегодня она позвала меня. Она позвала меня, а не тебя. Ты чувствуешь разницу? В этот момент она позвала меня.

– Расскажи, что произошло?

– Ты думаешь, можно так просто сказать, что произошло? Это произошло не сегодня, сегодня завершилось то, что происходило всю нашу жизнь. Сегодня эта жизнь погасла.

***

Я вспомнил, как мама нашла в моем столе стопки фотографий Марты. На маму было страшно смотреть, она кричала, она убеждала меня, что надо идти к психологу, что это проблемы переходного возраста. Я тогда ничего не хотел слушать, я с замиранием сердца смотрел, как мама рвала фотографии.

Серж всегда появлялся в нашем доме один.

Потом, много позже, я спросил его, почему он не приводил к нам жену. Серж объяснил. Рассказал, что однажды они были в одной компании, еще до моего рождения, – он с Мартой и мои родители – тогда мой отец буквально потерял дар речи, не мог оторвать взгляда от жены друга. После этого мама поставила условие, которое исполнялось.