Читать книгу Джейн Эйр онлайн

Кончив прибирать комнату и вытирать пыль, Бесси вымыла руки, открыла некий ящичек, полный чудесных шелковых и атласных лоскутков, и занялась изготовлением новой шляпки для куклы Джорджианы, напевая вполголоса. А пела она вот что:

  • В дни, когда мы кочевали,
  • Так давно-давно…

Я часто слышала эту песню раньше – и всегда с живейшей радостью, так как голос Бесси был очень мелодичным… по крайней мере таким он казался мне. Но теперь, хотя ее голос ничуть не утратил мелодичности, в звуках песни мне почудилась невыразимая печаль. Иногда, поглощенная своей работой, она на припеве понижала голос почти до шепота, растягивая слова, и «Так давно-давно» обретало скорбную каденцию погребального гимна. Затем она завела вторую балладу, на этот раз по-настоящему грустную:

  • Устала идти я, и ноженьки ноют.
  • Как дики здесь горы, как тропы круты,
  • И сумерки скоро дорогу закроют
  • От взоров лишенной всего сироты.
  • Почто же послали меня так далеко,
  • Туда, где лишь скалы да дрока кусты?
  • Люди со мной поступают жестоко,
  • Но ангелы бдят над судьбой сироты.
  • И ветер мне теплый лицо овевает,
  • И светят мне звезды с небес высоты,
  • Господь в милосердье своем утоляет
  • Печали бредущей во тьме сироты.
  • Коль в пропасть иль в топь завлекут меня злые
  • Огни, что блуждают среди темноты,
  • Отец мой небесный за муки былые
  • Душу к себе призовет сироты.
  • Без близких и крова живу я, тоскуя,
  • Но в сердце не вянут надежды цветы:
  • На небе мой дом, там его обрету я.
  • Бог – любящий друг и оплот сироты.

– Да ну же, мисс Джейн, не плачьте, – сказала Бесси, кончив петь. С тем же успехом она могла сказать огню: «Не обжигай!» Но как она могла знать, какие тяжкие муки меня терзали?

Вскоре в детскую вошел мистер Ллойд.

– Как? Уже на ногах! – сказал он, притворяя за собой дверь. – Ну-с, нянюшка, как она?

Бесси ответила, что мне много лучше.

– Тогда ей следует выглядеть повеселее. Подойдите-ка сюда, мисс Джейн. Вас ведь зовут Джейн?

– Да, сэр, Джейн Эйр.

– Ну-с, вы плакали, мисс Джейн Эйр, так не скажете ли мне, из-за чего? У вас что-нибудь болит?

– Нет, сэр.

– А! Плачет, небось, что не смогла поехать покататься в карете с хозяйкой, – вмешалась Бесси.