Читать книгу «От земли до высокой звезды». Мифопоэтика Арсения Тарковского онлайн

  • Пока топтать мне довелось
  • Ковыль да зеленя,
  • Узнал я, что земная ось
  • Проходит сквозь меня.
(2,119)
  • Я ветвь меньшая от ствола России,
  • Я плоть её, и до листвы моей
  • Доходят жилы влажные, стальные,
  • Льняные, кровяные, костяные,
  • Прямые продолжения корней.
(1, 190)

Подобно библейскому Адаму, поэт сотворён из «красной глины» на «гончарном круге» времени; он «сосуд скудельный», но одновременно и сам творец: то кузнец, что «сам на себе /…/ самого себя самим собой ковал» (1, 281), то хлебопашец, рукам которого дано «держать сердце земли» (1, 63), то универсальный мастер-строитель:

  • Если бы мог я прийти на субботник,
  • С ними бы (кузнечиками – Н.Р.) стал городить городок,
  • Я бы им строил, бетонщик и плотник,
  • Каменщик, я бы им камень толок.
  • Я бы точил топоры – я точильщик.
  • Я бы ковать им помог – я кузнец.
  • Кровельщик я. и стекольщик, и пильщик.
  • Я бы им песню пропел, наконец.
(1,259)

Поэт – «уста пространства и времени» (1, 192); он титан Атлант, что «каждый день минувшего, как крепью, ключицами своими подпирал» (1, 243), и культурный герой, который «измерил время землемерной цепью и сквозь него прошёл, как сквозь Урал» (1, 243), подобно скандинавскому богу Одину, принявшему облик змея и проползшему сквозь скалу, чтобы добыть мёд поэзии у хранивших его великанов.

Время в поэзии Тарковского – многоликий Янус со своей символической «хроногеометрией»: круг – символ циклического времени мифа; лестница, связывающая небо и землю, – знак библейского сакрального времени; дискретная линия (пунктир) – траектория времени «большой» истории и биографического времени личности, нерасторжимо, возвышенно и трагически переплетённых друг с другом.[10]

Образ пространства у Тарковского также определён «чувством космического» и эксплицированным в его поэзии мифом о жертвоприношении первочеловека-великана, из тела и крови которого создаются основные объекты вселенной, параметрирующие устроенный космос, природу и культуру.

  • Я человек, я посредине мира,
  • За мною мириады инфузорий,
  • Передо мною мириады звёзд.
  • Я между ними лёг во весь свой рост —
  • Два берега связующее море.
  • Два космоса соединивший мост.
(1, 172)
  • /…/ Чтобы кровь из-под стоп, как с предгорий.
  • Жарким деревом вниз головой.
  • Каждой веткой ударилась в море
  • И несла корабли по кривой.
(1,298)

Будучи одним из самых образованных людей своего времени, чей духовный кругозор определяли не только высокие образцы искусства слова, музыки, живописи, архитектуры, но и магистральные идеи гуманитарных и естественных наук, Тарковский запечатлел в своей поэзии универсальное творческое сознание, сохранившее чувство первородства мира и устремлённое к тайне миротворения, к сокровенным основам человеческой и вселенской жизни. В одном из интервью поэт скажет: «Если бы меня спросили перед смертью: зачем ты жил на этой земле, чего добивался, чего хотел, чего искал и чего жаждал, я бы, не помедлив ни минуты, ответил: «Я мечтал возвратить поэзию к её истокам, вернуть книгу к родящему земному лону, откуда некогда вышло всё раннее человечество».[11]