Читать книгу 2 0 2 3. Зима-осень & лето-весна онлайн

• Я лежу,
• Эта ночь и картина
• Не разбавлена темнотой,
• Нет луны, и даже лучина
• Фонарей не тревожит покой.

• В это время не ищем причины,
• Нет надежды и доброты,
• Надо мною плавает льдина
• Предрассветной глухой тишины.

• Вот трамвая зимнего дрожки
• Продрожали от рельсов к стене,
• Сон уходит по этой дорожке,
• Но реальность не вышла ко мне.

• Я не сплю и не существую
• В этот самый назначенный миг,
• Над словами хитрю и колдую,
• В слепом небе вечности лик.

• Я снег на днях на берегах искал.
• Он был, лежал, я не застал.

• Остались только мартовские льдины,
• Храня от ветра невских вод глубины,
• И старенький буксир, сопя трубой,
• Как век назад, таранил их собой.

• И было всё так буднично и точно,
• Как в прошлой жизни, ясно всё и прочно.
• От Стрелки облака пошли на Эрмитаж,
• Без выстрела, весна поздней издаст приказ.

• Иду вдоль грозных стен и трогаю гранит,
• Он мертвый не совсем, он дышит и скорбит.

• А есть ли ключ?
• От тайны первых слов.
• Их снова отомкнуть.
• Что будет там…
• Любовь?

• Или откроется иная сторона,
• Вселенной новой – новая Весна.

• Что будет с тем, кто те найдет слова?
• А с нами, звёздами, слонами?
• Ерунда:

• Всё будет, как и прежде, а творец
• Воскликнет, написав – неплохо, молодец!
• Не будет знать, что по его вине:
• Возникнет жизнь в страданиях, в огне,
• Что где-то далеко он просто Бог,
• Создать создал, помочь, пока, не смог.

«Старик рыбачил один на своей лодке…

Первые сорок дней с ним был мальчик.»

Хемингуэй, Багамские острова, 1952

• Я – старик.
• А где же море?
• Море плещется вдали,
• Накрывая всё волною:
• Гальку, небо, память, дни.

• До него мне не добраться
• Ни трамваем, ни пешком…
• С неводом не баловаться,
• С рыбой не болтать потом!

• На белой стене
• Белой краской портрет,
• Светится ночью,
• А днём его нет.

• Только закрою глаза и смотрю,
• Вроде знакомый, себя узнаю.
• Он не желает со мной говорить,
• Взгляд его в вечность, там хочет творить.

• Я на земле в суете своих прав,
• Сердцем скорбя, вижу истины прах.
• Тонкою кистью стряхну с неё пыль,
• Горькою истиной пахнет полынь.4

• Белый портрет над моей головой,
• С нимбом осенним и белой Зимой.

• Я развесил портянки войны
• На деревьях, кустах и заборах,
• Сквозь их дыры осколки видны
• Звёзд ночных в голубых небосводах.

• Я сижу у закрытых дверей
• На крыльце, где подгнили ступени,
• В доме пусто, к нему нет ключей,
• Ноги босы и стёрты колени.

• Моя каска давно не звенит
• От ударов судьбы и от грома,
• И пробита в окопе лежит
• У чужого сгоревшего дома.

• Я сижу у закрытых дверей,
• И не жаль мне, что нет к ним ключей.